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Meneer, waarom moeten we dit lezen? 

Over De keisnijder van Fichtenwald van Louis Ferron 

 
Jan Konst 

 

 

 

Het licht dat door de ramen naar binnen valt wordt gefilterd door een hoge boom die naast het 

hoofdgebouw van de Freie Universität staat. In een rommelig onderwijszaaltje met meubilair 

dat zijn beste tijd gehad heeft zit ik samen met tien studenten gebogen over De keisnijder van 

Fichtenwald. Het is pas midden mei maar al erg warm. Wanneer de thermometer in Berlijn 

boven de dertig graden komt, maakt zich dat in ons gebouw meteen bemerkbaar. Ook bij de 

laatste renovering is het niet gelukt de metalen gevel voldoende te isoleren, zodat we met een 

klam voorhoofd en vochtige handpalmen de beide hoofdfiguren in de roman bespreken. Wat 

te denken van dokter Jankowsky. Kun je hem zien als 'een goed mens, een nauwgezet werker, 

wiens hart uitgaat naar zijn patiënten'? Hij is de geneesheer-directeur van het in de titel 

genoemde Fichtenwald, dat wordt voorgesteld als een idyllisch gelegen sanatorium. Psychisch 

kwetsbare mensen zouden er midden tijdens de Tweede Wereldoorlog een veilig heenkomen 

gevonden hebben. En dan de naaste medewerker van Jankowsky, ene Friedolien, die zich 

door de bewoners van Fichtenwald bij voorkeur als 'SS-man Friedolien' laat aanspreken. Is hij 

zo onschuldig als zijn naam suggereert? Denk je in Nederland bij Pipo en Bassie automatisch 

aan clowns, in Duitsland is dat zo met Fridolin, een naam die zo goedhartig klinkt dat 

kinderdagverblijven zo genoemd worden. 

 

 

Van alle goede geesten verlaten 

 

We zijn inmiddels in de vierde week beland van een collegereeks die gewijd is aan Louis 

Ferron en zijn historische romans over het Duitse fascisme en de nationaalsocialistische 

dictatuur in de jaren tussen 1933 en 1945. Aanvankelijk hadden de voor het merendeel 

Duitstalige studenten problemen met de gebeeldhouwde taal en de complexe volzinnen van de 

Nederlandse auteur. Maar nu ze ook het laatste deel van de zogenaamde Teutoonse Trilologie 

van begin tot einde hebben doorgewerkt, ontwikkelen ze langzaam maar zeker een gevoel 

voor Ferrons stijl. Die herinnert ze zelfs aan Thomas Mann en doet in hun ogen bijna Duits 

aan. Ik denk dat mijn studenten precies begrijpen wat Ferron bedoelde toen hij zichzelf eens 

als 'een schrijver in ballingschap' betitelde, iemand die zogezegd 'per ongeluk in het 

Nederlands schrijft'. We hebben tijdens de eerste weken heel wat gelachen over de 

potsierlijke, vaak karikaturaal aangezette situaties die in De keisnijder van Fichtenwald 

opgeroepen worden. Als Friedolien de vroegere operazangeres Irmgard, een struise dame met 

een indrukwekkend decolleté, op de piano begeleidt, wordt je als lezer getrakteerd op een 

kitschtafereel waar de valse sentimenten van afdruipen. En niet veel later biedt Ferron ware 

slapstick wanneer dezelfde Irmgard tijdens een feestje voor nazibonzen plotseling haar 

gevoelens voor de eveneens aanwezige Heinrich Himmler publiekelijk openbaart. Voor het 

oog van tientallen geschokte gasten ontkleedt zij zich om haar liefde ter plekke te vieren met 

de man van haar hart, die in de historische werkelijkheid een van de belangrijkste architecten 

van de nationaalsocialistische geweldsstaat was. Irmgard lijkt van alle goede geesten verlaten 

en de wijze waarop zij zich gedraagt heeft onmiskenbaar carnavalleske trekjes. 

 We hebben dus gelachen, zeker, maar van een bevrijdende, van een werkelijk 

onbekommerde lach was nimmer sprake. Altijd weer was er dat akelige bijsmaakje, het 

zeurende gevoel dat je in De keisnijder van Fichtenwald op het verkeerde been gezet wordt. 
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Ferron neemt je mee naar de schouwplaatsen van het Derde Rijk en hij laat je kennismaken 

met personen die model staan voor de mensen die eens het geweldsregime van Adolf Hitler 

gedragen hebben. Tussen neus en lippen laat Friedolien ergens vallen dat hij als SS'er tot de 

zogenaamde Totenkopfverbände behoort. In de tragedie van de Holocaust speelden die een 

treurige hoofdrol, want de leden van deze eenheden waren verantwoordelijk voor de 

bewaking van de concentratiekampen. Maar waarom gedraagt Friedolien zich dan zo anders 

dan je zou verwachten op grond van alles wat je over de donkerste bladzijden van de Duitse 

geschiedenis denkt te weten? Hij doet zich voor als een buitenstaander en werkt zich steeds 

weer in de nesten. Maar als een tweede Tijl Uilenspiegel vindt hij steeds weer een uitweg. 

Dokter Jankowsky is net zo'n verraderlijke figuur. Aan de ene kant wordt hij gekarakteriseerd 

als iemand voor wie geen moeite te veel is om het lijden van zijn patiënten te verzachten. 

Maar aan de andere kant blijkt hij óók verantwoordelijk te zijn voor dodelijk verlopende 

medische experimenten in Fichtenwald. Zo roept Ferron in De keisnijder van Fichtenwald een 

wereld vol dubbele bodems op, een wereld die er bij nadere beschouwing wel eens heel 

anders zou kunnen uitzien dan je aanvankelijk geneigd bent te denken. 

 

 

Met de woorden van Sigmund Rascher 

 

Op de warme dinsdagmiddag in de Rostlaube, het 'roestprieel' zoals ons metalen 

universiteitsgebouw genoemd wordt, probeer ik de studenten te waarschuwen voor de 

valkuilen in De keisnijder van Fichtenwald. Zeker, er worden allerlei middelen ingezet die op 

de lach speculeren, maar het is belangrijk dat je ook áchter al die vrolijke woorden kijkt. Dat 

illustreert een brief die dokter Jankowsky aan de zojuist al opgevoerde Reichsführer-SS 

Heinrich Himmler stuurt. Die brief had mijn aandacht getrokken toen ik bij de voorbereiding 

van mijn Ferron-college op zoek ging naar de mogelijke bronnen van Ferron. Het contact 

tussen Jankowsky en Himmler blijkt persoonlijk want de arts opent zijn schrijven met enkele 

opmerkingen over de geboorte van zijn tweede zoon. Dan komt hij snel ter zake en vraagt de 

nazileider hem medische proeven toe te staan op de bewoners van Fichtenwald. Hij duidt ze 

aan met een formulering waardoor ze schijnbaar ontmenselijkt worden: 

 

Daarom zou ik je willen voorstellen het onder mijn beheer vallende materiaal te 

mogen aanwenden. De proeven zullen worden verricht in de hiervoor reeds aangepaste 

laboratoria en zullen de zwaarste, soms zelfs te zware eisen stellen aan het te 

gebruiken materiaal. Zij vinden echter onder mijn persoonlijke leiding plaats, zodat 

wetenschappelijk rendement zonder meer gewaarborgd is. Deze proeven zijn van 

volstrekt belang voor het onderzoek ten behoeve van vluchten op grote hoogte en 

kunnen niet, zoals tot dusverre het geval was, op apen worden uitgevoerd, aangezien 

de aap volkomen andere proefcondities oplevert. 

 

Met deze woorden is het Derde Rijk waarlijk niet ver weg. Ze gaan letterlijk terug op de 

beruchte briefwisseling van Sigmund Rascher en Heinrich Himmler. Rascher was kamparts in 

het KZ Dachau bij München. Net als Josef Mengele bracht hij de medische stand in diskrediet 

op een wijze die we ons vandaag de dag nauwelijks kunnen voorstellen. De correspondentie 

van Rascher en Himmler speelde een belangrijke rol tijdens het Neurenberger Artsenproces in 

1946, toen de wereld de artsen ter verantwoording riep die experimenten op gevangenen in 

concentratiekampen hadden doorgevoerd. Ook Rascher opent zijn brief aan Himmler met 

enkele inleidende opmerkingen over zijn gezinsleven. Maar meteen daarop legt hij de kwestie 

op tafel waar het hem eigenlijk om te doen is: de vacuüumproeven waaraan hij Dachau-

gevangenen ten behoeve van de Luftwaffe wil onderwerpen. Wanneer je de brontekst van 
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Ferron kent, wordt op onheilspellende wijze duidelijk wat Jankowsky bedoelt wanneer hij 

eufemistisch over 'te zware eisen' spreekt: 

 

Daarom stel ik de zwaarwegende vraag of twee of drie beroepscriminelen voor deze 

experimenten ter beschikking gesteld zouden kunnen worden. De experimenten, 

waarbij de proefpersonen vanzelfsprekend om het leven kunnen komen, zullen onder 

mijn persoonlijke toezicht plaatsvinden. Ze zijn van het grootste belang voor het 

onderzoek naar het vliegen op grote hoogte en kunnen niet, zoals tot dusverre 

geprobeerd, op apen doorgevoerd worden, omdat de aap volkomen andere 

experimentele condities te bieden heeft. 

 

Het lijdt geen enkele twijfel: Ferrons Jankowsky spreekt hier met de woorden van Sigmund 

Rascher, een man die zich in de historische werkelijkheid aan afschuwelijke misdaden tegen 

de menselijkheid schuldig maakte. En niet alleen hier bedient Jankowsky zich van 

formuleringen uit de aangehaalde briefwisseling. Hij doet dat op meer plaatsen in de roman, 

zodat direct achter de fictionele werkelijkheid steeds sterker de realiteit van de 

nationaalsocialistische dictatuur opdoemt. Het maakt De keisnijder van Fichtenwald tot een 

sleutelroman, een roman waarin gerefereerd wordt aan bestaande figuren en historische 

gebeurtenissen. Sigmund Rascher heeft zich verkleed als dokter Jankowsky en het 

concentratiekamp Dachau gaat verborgen achter Fichtenwald, een naam die je overigens aan 

Buchenwald bij Weimar doet denken. 

 

 

Alsof de een zich de ander inbeeldt 

 

Toen ik dit alles in ons benauwde collegezaaltje uitlegde, viel er een diepe stilte. Ik zag de 

studenten op hun stoelen heen en weer schuifelen, omdat de roman waarop ze met een 

voorzichtige lach geantwoord hadden ineens niet meer leuk was. Na enige tijd nam een 

studente het woord en ik keek in ogen waaruit een zekere radeloosheid straalde: 'Meneer, 

waarom moeten we dit lezen?' Het was alsof zij zich gekwetst voelde. Ferrons Keisnijder van 

Fichtenwald had iets met haar gedaan wat ze niet wilde. Ik had het al warm, maar kreeg het 

nog warmer door deze vraag, want ik wist niet meteen hoe erop te antwoorden. Maar de 

studente sloeg de spijker op zijn kop. Achter haar woorden liggen vragen die de kern raken 

van de roman die samen met Gekkenschemer en Het stierenoffer een drieluik vormt over de 

nationaalsocialistische beweging en het Hitler-regime. Waarom wordt een concentratiekamp 

een sanatorium, wat heeft Ferron ertoe gebracht KZ-gevangenen als patiënten voor te stellen 

en hoe valt het te verklaren dat dokter Jankowsky, die dus gemodelleerd is naar een van de 

beruchtste oorlogsmisdadigers uit nazi-Duitsland, als een 'goed mens' voor het voetlicht 

treedt? 

 Dat je deze vragen op verschillende manieren kunt beantwoorden is mij inmiddels 

duidelijk geworden. Ik vrees dat ik dat nog niet wist toen ik met de vraag van de studente 

geconfronteerd werd, zodat ik destijds waarschijnlijk een algemeen verhaal over de potentieel 

subversieve werking van literatuur gehouden zal hebben. Nu weet ik dat je er in de eerste 

plaats op kunt wijzen dat de transformatie van Dachau tot Fichtenwald teruggaat op de 

specifieke voorstelling van zaken bij de beide ik-vertellers van de roman. De SS-man 

Friedolien en de geneesheer-directeur Jankowsky maken ons als lezers met hun subjectieve 

verslag van de gebeurtenissen tot ooggetuigen. Het lijkt me essentieel dat je je realiseert dat 

het bij dit tweetal om daderfiguren gaat. Het zou wel eens in het directe belang van de 

Totenkopf-soldaat en de gewetenloze kamparts kunnen zijn dat hetgeen zich werkelijk in hun 

zogenaamde sanatorium voordoet achter een rookgordijn verdwijnt. Een medische instelling 

met psychisch aangeslagen en hulpbehoevende patiënten, dat klinkt niet alleen veel positiever 
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dan een concentratiekamp met politieke gevangenen, het verdoezelt bovendien waar 

Friedolien en Jankowsky eigenlijk mee bezig zijn: het gevangenhouden en maltraiteren van 

onschuldige mensen. 

 Er is tegen deze achtergrond een tweede redenering mogelijk. Daarbij is het belangrijk 

erop te wijzen dat de twee protagonisten aan het einde van de roman lijken te versmelten. Het 

is alsof de een zich de ander inbeeldt. Jankowsky identificeert zich zodoende steeds sterker 

met de bochelaar Friedolien, zodat hij op zeker moment zelfs diens bult denkt te voelen: 'Hoe 

krijg ik jou, Friedolien, van mijn rug af, jij teek die zich volgezogen heeft aan mijn kwade 

dromen. Waar houd ik op en waar begin jij? Ik kan het soms niet nalaten over mijn 

rechterschouder te grijpen om te voelen of er al iets groeit.' Gesteld dat Friedolien inderdaad 

als het alter ego van Jankowsky kan worden opgevat, dan voert de nazi-arts via de ingebeelde 

persoon van Friedolien een zelfgesprek. Daarbij lijkt het hem er vooral om te doen zijn eigen 

misdaden te bagatelliseren. Hij is niet langer een folteraar die aan hem uitgeleverde 

gevangenen aan experimenten onderwerpt, maar een – zoals Friedolien hem inprent – 

'nauwgezet werker, wiens hart uitgaat naar zijn patiënten'. Het verkleurde beeld van de 

kampwerkelijkheid dient in dit geval niet in de eerste plaats de misleiding van de lezers, maar 

vooral ook de gemoedsrust van de misschien wel daadwerkelijk door gewetensnood gekwelde 

kamparts. In dit licht blijkt de naam van Friedolien opnieuw betekenisvol.  'Fridolin' is een 

verkleinvorm van Friedrich, zodat een etymologisch verband met het begrip Frieden, vrede 

wordt opgeroepen. Het is alsof Friedolien, Jankowsky's tweede ik, diens gemoedsrust, zijn 

inneren Frieden, moet sterken. 

 De derde verklaring voor de vertekening van de historische realiteit vind ik het 

prikkelendst. In de literatuur over de misdaden van het nationaalsocialisme is het 

daderperspectief waarvoor Ferron koos ongebruikelijk. Meestal worden de gebeurtenissen in 

kamp- en Holocaustromans door de ogen van slachtoffers bezien. Ferron heeft met Jankowsky 

voor een dader gekozen, en niet zomaar een, maar een dader die met een historische 

persoonlijkheid in verband gebracht kan worden. Dat de werkelijkheid waarnaar verwezen 

wordt een gruwelijke is, staat dus buiten kijf. En toch heeft het lang geduurd voordat wij dat 

als lezers, voordat mijn studenten en ik dat in ons warme collegezaal onderkenden. We 

hebben – zij het met enige terughoudendheid – gelachen om het dwaze relaas van Friedolien 

en Jankowsky. We waren aanvankelijk niet in staat om door hun woorden heen te prikken en 

lieten ons in slaap sussen. Is het dat wat Ferron ons wilde laten zien, hoe makkelijk je je door 

de retorica van daderfiguren laat misleiden? Hoezeer je op je hoede moet zijn wanneer oud-

nazi's over de tijd van het Derde Rijk vertellen? Het is een gedachte die ik niet uit mijn hoofd 

krijg. In 1976, toen De keisnijder van Fichtenwald verscheen, leefden er nog heel wat mensen 

die Hitlers geweldsregime actief ondersteund hadden. Sigmund Rascher, die in april 1945 op 

bevel van Himmler geëxecuteerd werd, zou in dat jaar 67 jaar oud geworden zijn. Zijn stem 

viel niet meer te beluisteren, maar er waren destijds nog honderden artsen en 

verpleegkundigen in leven die ooit bij de proefnemingen in de nazi-kampen betrokken waren. 

Hebben zij zich net als Ferrons protagonisten van versluieringstechnieken bediend om hun 

eigen aandeel te verdoezelen? 

 

 

De enige uitweg 

 

Ik zie nog regelmatig het vertwijfelde gezicht van de studente voor me op die lentemiddag 

met zijn hoogzomerse temperaturen. Niet lang daarvoor was de bevrijding van Dachau op 29 

april 1945 voor de vijfenzestigste keer herdacht. Ik denk dat de realiteit van het Derde Rijk 

voor haar te dichtbij kwam. Ook Ferron heeft dat gevoel gekend en in interviews over De 

keisnijder van Fichtenwald beschreven hoe belastend dat kan zijn: 'Het kostte me echt erg 

veel moeite om de roman af te maken. Ja, hoe moet ik dat uitleggen ... alle literatuur die je er 
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tijdens het schrijven toch steeds weer bij wilt halen ... je wéét wel precies wat er in die boeken 

staat, maar je wilt het toch nog even zien, hè ... zodat je je op een gegeven moment gaat 

afvragen of je überhaupt nog wel over al die gruwelijkheden uit het Derde Rijk moet 

schrijven. En dan zat ik persoonlijk nog met het probleem om mijn boek zó te schrijven, dat 

het verhaal niet door de werkelijkheid, door al die beestachtigheden zou worden 

doodgeslagen. Ik moest haar dus zien te omzeilen, hoewel ik haar als inspiratiebron toch 

nodig had.' Het zijn overwegingen die laten zien dat in de gedaanteverwisseling van Sigmund 

Rascher tot dokter Jankowsky voor Ferron misschien ook wel de enige mogelijkheid lag om 

van de kampwerkelijkheid van Dachau literatuur te maken. Soms is de realiteit zo 

verschrikkelijk dat in de vertekening ervan de enige uitweg ligt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Voor wie meer wil lezen 

Deze bijdrage is mede gebaseerd op het boek Alles waan. Louis Ferron en het Derde Rijk 

(Amsterdam, De Bezige Bij, 2015) van mijn hand. Het behandelt de vijf zogenaamde 

Duitslandromans die de eerste fase van het schrijverschap van Louis Ferron markeren. In deze 

historische romans gaat de auteur op zoek gaat naar de oorsprong van het 

nationaalsocialistische denken en ontwikkelt hij een eigen 'mythologie' van het Derde Rijk. 


