Meneer, waarom moeten we dit lezen?
Over De keisnijder van Fichtenwald van Louis Ferron

Jan Konst

Het licht dat door de ramen naar binnen valt wordt gefilterd door een hoge boom die naast het
hoofdgebouw van de Freie Universitét staat. In een rommelig onderwijszaaltje met meubilair
dat zijn beste tijd gehad heeft zit ik samen met tien studenten gebogen over De keisnijder van
Fichtenwald. Het is pas midden mei maar al erg warm. Wanneer de thermometer in Berlijn
boven de dertig graden komt, maakt zich dat in ons gebouw meteen bemerkbaar. Ook bij de
laatste renovering is het niet gelukt de metalen gevel voldoende te isoleren, zodat we met een
klam voorhoofd en vochtige handpalmen de beide hoofdfiguren in de roman bespreken. Wat
te denken van dokter Jankowsky. Kun je hem zien als 'een goed mens, een nauwgezet werker,
wiens hart uitgaat naar zijn patiénten'? Hij is de geneesheer-directeur van het in de titel
genoemde Fichtenwald, dat wordt voorgesteld als een idyllisch gelegen sanatorium. Psychisch
kwetsbare mensen zouden er midden tijdens de Tweede Wereldoorlog een veilig heenkomen
gevonden hebben. En dan de naaste medewerker van Jankowsky, ene Friedolien, die zich
door de bewoners van Fichtenwald bij voorkeur als 'ss-man Friedolien' laat aanspreken. Is hij
zo onschuldig als zijn naam suggereert? Denk je in Nederland bij Pipo en Bassie automatisch
aan clowns, in Duitsland is dat zo met Fridolin, een naam die zo goedhartig klinkt dat
kinderdagverblijven zo genoemd worden.

Van alle goede geesten verlaten

We zijn inmiddels in de vierde week beland van een collegereeks die gewijd is aan Louis
Ferron en zijn historische romans over het Duitse fascisme en de nationaalsocialistische
dictatuur in de jaren tussen 1933 en 1945. Aanvankelijk hadden de voor het merendeel
Duitstalige studenten problemen met de gebeeldhouwde taal en de complexe volzinnen van de
Nederlandse auteur. Maar nu ze ook het laatste deel van de zogenaamde Teutoonse Trilologie
van begin tot einde hebben doorgewerkt, ontwikkelen ze langzaam maar zeker een gevoel
voor Ferrons stijl. Die herinnert ze zelfs aan Thomas Mann en doet in hun ogen bijna Duits
aan. Ik denk dat mijn studenten precies begrijpen wat Ferron bedoelde toen hij zichzelf eens
als 'een schrijver in ballingschap' betitelde, iemand die zogezegd 'per ongeluk in het
Nederlands schrijft'. We hebben tijdens de eerste weken heel wat gelachen over de
potsierlijke, vaak karikaturaal aangezette situaties die in De keisnijder van Fichtenwald
opgeroepen worden. Als Friedolien de vroegere operazangeres Irmgard, een struise dame met
een indrukwekkend decolleté, op de piano begeleidt, wordt je als lezer getrakteerd op een
kitschtafereel waar de valse sentimenten van afdruipen. En niet veel later biedt Ferron ware
slapstick wanneer dezelfde Irmgard tijdens een feestje voor nazibonzen plotseling haar
gevoelens voor de eveneens aanwezige Heinrich Himmler publiekelijk openbaart. VVoor het
00g van tientallen geschokte gasten ontkleedt zij zich om haar liefde ter plekke te vieren met
de man van haar hart, die in de historische werkelijkheid een van de belangrijkste architecten
van de nationaalsocialistische geweldsstaat was. Irmgard lijkt van alle goede geesten verlaten
en de wijze waarop zij zich gedraagt heeft onmiskenbaar carnavalleske trekjes.

We hebben dus gelachen, zeker, maar van een bevrijdende, van een werkelijk
onbekommerde lach was nimmer sprake. Altijd weer was er dat akelige bijsmaakje, het
zeurende gevoel dat je in De keisnijder van Fichtenwald op het verkeerde been gezet wordt.
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Ferron neemt je mee naar de schouwplaatsen van het Derde Rijk en hij laat je kennismaken
met personen die model staan voor de mensen die eens het geweldsregime van Adolf Hitler
gedragen hebben. Tussen neus en lippen laat Friedolien ergens vallen dat hij als ss'er tot de
zogenaamde Totenkopfverbande behoort. In de tragedie van de Holocaust speelden die een
treurige hoofdrol, want de leden van deze eenheden waren verantwoordelijk voor de
bewaking van de concentratiekampen. Maar waarom gedraagt Friedolien zich dan zo anders
dan je zou verwachten op grond van alles wat je over de donkerste bladzijden van de Duitse
geschiedenis denkt te weten? Hij doet zich voor als een buitenstaander en werkt zich steeds
weer in de nesten. Maar als een tweede Tijl Uilenspiegel vindt hij steeds weer een uitweg.
Dokter Jankowsky is net zo'n verraderlijke figuur. Aan de ene kant wordt hij gekarakteriseerd
als iemand voor wie geen moeite te veel is om het lijden van zijn patiénten te verzachten.
Maar aan de andere kant blijkt hij 66k verantwoordelijk te zijn voor dodelijk verlopende
medische experimenten in Fichtenwald. Zo roept Ferron in De keisnijder van Fichtenwald een
wereld vol dubbele bodems op, een wereld die er bij nadere beschouwing wel eens heel
anders zou kunnen uitzien dan je aanvankelijk geneigd bent te denken.

Met de woorden van Sigmund Rascher

Op de warme dinsdagmiddag in de Rostlaube, het 'roestprieel’ zoals ons metalen
universiteitsgebouw genoemd wordt, probeer ik de studenten te waarschuwen voor de
valkuilen in De keisnijder van Fichtenwald. Zeker, er worden allerlei middelen ingezet die op
de lach speculeren, maar het is belangrijk dat je ook &chter al die vrolijke woorden kijkt. Dat
illustreert een brief die dokter Jankowsky aan de zojuist al opgevoerde Reichsfiihrer-ss
Heinrich Himmler stuurt. Die brief had mijn aandacht getrokken toen ik bij de voorbereiding
van mijn Ferron-college op zoek ging naar de mogelijke bronnen van Ferron. Het contact
tussen Jankowsky en Himmler blijkt persoonlijk want de arts opent zijn schrijven met enkele
opmerkingen over de geboorte van zijn tweede zoon. Dan komt hij snel ter zake en vraagt de
nazileider hem medische proeven toe te staan op de bewoners van Fichtenwald. Hij duidt ze
aan met een formulering waardoor ze schijnbaar ontmenselijkt worden:

Daarom zou ik je willen voorstellen het onder mijn beheer vallende materiaal te
mogen aanwenden. De proeven zullen worden verricht in de hiervoor reeds aangepaste
laboratoria en zullen de zwaarste, soms zelfs te zware eisen stellen aan het te
gebruiken materiaal. Zij vinden echter onder mijn persoonlijke leiding plaats, zodat
wetenschappelijk rendement zonder meer gewaarborgd is. Deze proeven zijn van
volstrekt belang voor het onderzoek ten behoeve van vluchten op grote hoogte en
kunnen niet, zoals tot dusverre het geval was, op apen worden uitgevoerd, aangezien
de aap volkomen andere proefcondities oplevert.

Met deze woorden is het Derde Rijk waarlijk niet ver weg. Ze gaan letterlijk terug op de
beruchte briefwisseling van Sigmund Rascher en Heinrich Himmler. Rascher was kamparts in
het kz Dachau bij Munchen. Net als Josef Mengele bracht hij de medische stand in diskrediet
op een wijze die we ons vandaag de dag nauwelijks kunnen voorstellen. De correspondentie
van Rascher en Himmler speelde een belangrijke rol tijdens het Neurenberger Artsenproces in
1946, toen de wereld de artsen ter verantwoording riep die experimenten op gevangenen in
concentratiekampen hadden doorgevoerd. Ook Rascher opent zijn brief aan Himmler met
enkele inleidende opmerkingen over zijn gezinsleven. Maar meteen daarop legt hij de kwestie
op tafel waar het hem eigenlijk om te doen is: de vacutiumproeven waaraan hij Dachau-
gevangenen ten behoeve van de Luftwaffe wil onderwerpen. Wanneer je de brontekst van



Ferron kent, wordt op onheilspellende wijze duidelijk wat Jankowsky bedoelt wanneer hij
eufemistisch over 'te zware eisen' spreekt:

Daarom stel ik de zwaarwegende vraag of twee of drie beroepscriminelen voor deze
experimenten ter beschikking gesteld zouden kunnen worden. De experimenten,
waarbij de proefpersonen vanzelfsprekend om het leven kunnen komen, zullen onder
mijn persoonlijke toezicht plaatsvinden. Ze zijn van het grootste belang voor het
onderzoek naar het vliegen op grote hoogte en kunnen niet, zoals tot dusverre
geprobeerd, op apen doorgevoerd worden, omdat de aap volkomen andere
experimentele condities te bieden heeft.

Het lijdt geen enkele twijfel: Ferrons Jankowsky spreekt hier met de woorden van Sigmund
Rascher, een man die zich in de historische werkelijkheid aan afschuwelijke misdaden tegen
de menselijkheid schuldig maakte. En niet alleen hier bedient Jankowsky zich van
formuleringen uit de aangehaalde briefwisseling. Hij doet dat op meer plaatsen in de roman,
zodat direct achter de fictionele werkelijkheid steeds sterker de realiteit van de
nationaalsocialistische dictatuur opdoemt. Het maakt De keisnijder van Fichtenwald tot een
sleutelroman, een roman waarin gerefereerd wordt aan bestaande figuren en historische
gebeurtenissen. Sigmund Rascher heeft zich verkleed als dokter Jankowsky en het
concentratiekamp Dachau gaat verborgen achter Fichtenwald, een naam die je overigens aan
Buchenwald bij Weimar doet denken.

Alsof de een zich de ander inbeeldt

Toen ik dit alles in ons benauwde collegezaaltje uitlegde, viel er een diepe stilte. Ik zag de
studenten op hun stoelen heen en weer schuifelen, omdat de roman waarop ze met een
voorzichtige lach geantwoord hadden ineens niet meer leuk was. Na enige tijd nam een
studente het woord en ik keek in ogen waaruit een zekere radeloosheid straalde: 'Meneer,
waarom moeten we dit lezen?' Het was alsof zij zich gekwetst voelde. Ferrons Keisnijder van
Fichtenwald had iets met haar gedaan wat ze niet wilde. 1k had het al warm, maar kreeg het
nog warmer door deze vraag, want ik wist niet meteen hoe erop te antwoorden. Maar de
studente sloeg de spijker op zijn kop. Achter haar woorden liggen vragen die de kern raken
van de roman die samen met Gekkenschemer en Het stierenoffer een drieluik vormt over de
nationaalsocialistische beweging en het Hitler-regime. Waarom wordt een concentratiekamp
een sanatorium, wat heeft Ferron ertoe gebracht kz-gevangenen als patiénten voor te stellen
en hoe valt het te verklaren dat dokter Jankowsky, die dus gemodelleerd is naar een van de
beruchtste oorlogsmisdadigers uit nazi-Duitsland, als een 'goed mens' voor het voetlicht
treedt?

Dat je deze vragen op verschillende manieren kunt beantwoorden is mij inmiddels
duidelijk geworden. Ik vrees dat ik dat nog niet wist toen ik met de vraag van de studente
geconfronteerd werd, zodat ik destijds waarschijnlijk een algemeen verhaal over de potentieel
subversieve werking van literatuur gehouden zal hebben. Nu weet ik dat je er in de eerste
plaats op kunt wijzen dat de transformatie van Dachau tot Fichtenwald teruggaat op de
specifieke voorstelling van zaken bij de beide ik-vertellers van de roman. De ss-man
Friedolien en de geneesheer-directeur Jankowsky maken ons als lezers met hun subjectieve
verslag van de gebeurtenissen tot ooggetuigen. Het lijkt me essentieel dat je je realiseert dat
het bij dit tweetal om daderfiguren gaat. Het zou wel eens in het directe belang van de
Totenkopf-soldaat en de gewetenloze kamparts kunnen zijn dat hetgeen zich werkelijk in hun
zogenaamde sanatorium voordoet achter een rookgordijn verdwijnt. Een medische instelling
met psychisch aangeslagen en hulpbehoevende patiénten, dat klinkt niet alleen veel positiever
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dan een concentratiekamp met politieke gevangenen, het verdoezelt bovendien waar
Friedolien en Jankowsky eigenlijk mee bezig zijn: het gevangenhouden en maltraiteren van
onschuldige mensen.

Er is tegen deze achtergrond een tweede redenering mogelijk. Daarbij is het belangrijk
erop te wijzen dat de twee protagonisten aan het einde van de roman lijken te versmelten. Het
is alsof de een zich de ander inbeeldt. Jankowsky identificeert zich zodoende steeds sterker
met de bochelaar Friedolien, zodat hij op zeker moment zelfs diens bult denkt te voelen: 'Hoe
krijg ik jou, Friedolien, van mijn rug af, jij teek die zich volgezogen heeft aan mijn kwade
dromen. Waar houd ik op en waar begin jij? Ik kan het soms niet nalaten over mijn
rechterschouder te grijpen om te voelen of er al iets groeit.' Gesteld dat Friedolien inderdaad
als het alter ego van Jankowsky kan worden opgevat, dan voert de nazi-arts via de ingebeelde
persoon van Friedolien een zelfgesprek. Daarbij lijkt het hem er vooral om te doen zijn eigen
misdaden te bagatelliseren. Hij is niet langer een folteraar die aan hem uitgeleverde
gevangenen aan experimenten onderwerpt, maar een — zoals Friedolien hem inprent —
'nauwgezet werker, wiens hart uitgaat naar zijn patiénten’. Het verkleurde beeld van de
kampwerkelijkheid dient in dit geval niet in de eerste plaats de misleiding van de lezers, maar
vooral ook de gemoedsrust van de misschien wel daadwerkelijk door gewetensnood gekwelde
kamparts. In dit licht blijkt de naam van Friedolien opnieuw betekenisvol. 'Fridolin'is een
verkleinvorm van Friedrich, zodat een etymologisch verband met het begrip Frieden, vrede
wordt opgeroepen. Het is alsof Friedolien, Jankowsky's tweede ik, diens gemoedsrust, zijn
inneren Frieden, moet sterken.

De derde verklaring voor de vertekening van de historische realiteit vind ik het
prikkelendst. In de literatuur over de misdaden van het nationaalsocialisme is het
daderperspectief waarvoor Ferron koos ongebruikelijk. Meestal worden de gebeurtenissen in
kamp- en Holocaustromans door de ogen van slachtoffers bezien. Ferron heeft met Jankowsky
voor een dader gekozen, en niet zomaar een, maar een dader die met een historische
persoonlijkheid in verband gebracht kan worden. Dat de werkelijkheid waarnaar verwezen
wordt een gruwelijke is, staat dus buiten kijf. En toch heeft het lang geduurd voordat wij dat
als lezers, voordat mijn studenten en ik dat in ons warme collegezaal onderkenden. We
hebben — zij het met enige terughoudendheid — gelachen om het dwaze relaas van Friedolien
en Jankowsky. We waren aanvankelijk niet in staat om door hun woorden heen te prikken en
lieten ons in slaap sussen. Is het dat wat Ferron ons wilde laten zien, hoe makkelijk je je door
de retorica van daderfiguren laat misleiden? Hoezeer je op je hoede moet zijn wanneer oud-
nazi's over de tijd van het Derde Rijk vertellen? Het is een gedachte die ik niet uit mijn hoofd
krijg. In 1976, toen De keisnijder van Fichtenwald verscheen, leefden er nog heel wat mensen
die Hitlers geweldsregime actief ondersteund hadden. Sigmund Rascher, die in april 1945 op
bevel van Himmler geéxecuteerd werd, zou in dat jaar 67 jaar oud geworden zijn. Zijn stem
viel niet meer te beluisteren, maar er waren destijds nog honderden artsen en
verpleegkundigen in leven die ooit bij de proefnemingen in de nazi-kampen betrokken waren.
Hebben zij zich net als Ferrons protagonisten van versluieringstechnieken bediend om hun
eigen aandeel te verdoezelen?

De enige uitweg

Ik zie nog regelmatig het vertwijfelde gezicht van de studente voor me op die lentemiddag
met zijn hoogzomerse temperaturen. Niet lang daarvoor was de bevrijding van Dachau op 29
april 1945 voor de vijfenzestigste keer herdacht. Ik denk dat de realiteit van het Derde Rijk
voor haar te dichtbij kwam. Ook Ferron heeft dat gevoel gekend en in interviews over De
keisnijder van Fichtenwald beschreven hoe belastend dat kan zijn: 'Het kostte me echt erg
veel moeite om de roman af te maken. Ja, hoe moet ik dat uitleggen ... alle literatuur die je er
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tijdens het schrijven toch steeds weer bij wilt halen ... je wéét wel precies wat er in die boeken
staat, maar je wilt het toch nog even zien, hé ... zodat je je op een gegeven moment gaat
afvragen of je Gberhaupt nog wel over al die gruwelijkheden uit het Derde Rijk moet
schrijven. En dan zat ik persoonlijk nog met het probleem om mijn boek z6 te schrijven, dat
het verhaal niet door de werkelijkheid, door al die beestachtigheden zou worden
doodgeslagen. 1k moest haar dus zien te omzeilen, hoewel ik haar als inspiratiebron toch
nodig had." Het zijn overwegingen die laten zien dat in de gedaanteverwisseling van Sigmund
Rascher tot dokter Jankowsky voor Ferron misschien ook wel de enige mogelijkheid lag om
van de kampwerkelijkheid van Dachau literatuur te maken. Soms is de realiteit zo
verschrikkelijk dat in de vertekening ervan de enige uitweg ligt.

Voor wie meer wil lezen

Deze bijdrage is mede gebaseerd op het boek Alles waan. Louis Ferron en het Derde Rijk
(Amsterdam, De Bezige Bij, 2015) van mijn hand. Het behandelt de vijf zogenaamde
Duitslandromans die de eerste fase van het schrijverschap van Louis Ferron markeren. In deze
historische romans gaat de auteur op zoek gaat naar de oorsprong van het
nationaalsocialistische denken en ontwikkelt hij een eigen 'mythologie’ van het Derde Rijk.



