Daden van onbaatzuchtigheid.
Het politiek schrijverschap van Leon de Winter

Jan Konst

Romancier en public intellectual: deze twee rollen liggen in het geval van Leon de Winter niet
ver uit elkaar. Sinds de aanslag van 9/11 — toen een wereldwijd optimisme (‘het einde van de
geschiedenis’) onder het puin van de Twin Towers begraven werd — bezint de auteur zich
zowel in zijn romans als in zijn politieke essays op de gevaren van het moslimterrorisme. De
gewelddadige werkelijkheid van de vroege eenentwintigste eeuw, die De Winter in Elseviers
en De Telegraaf op de voet volgde, beheerst ook zijn literaire fictie. Waarom is in
islamistische kringen de weg van het geweld het schijnbaar enige alternatief, waarop stoelen
de ideeén van jihadisten en wat zegt dat over geloof en geloven? Deze vragen, die in 2015 na
de Parijse aanslagen niets aan actualiteit hebben ingeboet, werpt De Winter opnieuw in
Geronimo op, zijn laatste roman, waarin Osama Bin Laden een hoofdrol is toebedacht. In VSV
liet De Winter reeds Mohammed Bouyeri, de moordenaar van Theo van Gogh, figureren,
terwijl de toekomstroman Het recht op terugkeer Israéls strijd tegen een sterk uitvergrote
Palestijnse terreur thematiseert.

Als columnist en politiek commentator betrekt De Winter stelling. Vaak beklemtoonde
hij de superioriteit van de Westerse, joods-christelijke cultuur — 'de kroon op de menselijke
geschiedenis', volgens zijn weblog Het Vrije Westen. Niet alleen in Nederland, maar ook
internationaal baarde de auteur uit Bloemendaal opzien met islamkritische uitingen. 'Ich
denke,' schreef hij in 2007 in Der Spiegel, 'es gibt Kulturen, die riickwartsgerichtet sind." In
De Winters ogen hebben historische ontwikkelingen op de drempel van de Moderne Tijd het
Westen een voorsprong bezorgd. In 2006 tekende Humo uit zijn mond op: 'lIk vind ons soort
samenlevingen rechtvaardiger dan de Arabische, en dat [...] heeft te maken met de
Verlichting, het ontstaan van een verantwoordelijke overheid, de scheiding der machten.'
Omdat de Arabische wereld zich op een archaisch, religieus gedomineerd wereldbeeld zou
beroepen, staan de kansen slecht voor een geseculariseerde samenleving met burgerlijke
waarden en normen. 'We zullen nog lang,’ concludeert De Winter in 2013 op Het Vrije
Westen, 'chaos en bloedvergieten gadeslaan. Het is wachten op een Arabische en islamitische
Verlichting.'

Toen ik mij met het recente romanwerk van De Winter ging bezighouden, speelde in
mijn achterhoofd de vraag of de auteur ook daarin, net als in zijn politieke literatuur, kleur
bekent. Laat zich zijn fictioneel proza lezen als een bevestiging van de islamkritiek die zijn
teksten over de maatschappelijke actualiteit kenmerkt? Omdat De Winter er in zijn columns
en essays op uit is de lezers van de juistheid van zijn inzichten te doordringen, kun je deze
vraag zelfs nog pregnanter formuleren. Worden er in Het recht op terugkeer, VSV en
Geronimo specifiek literaire middelen ingezet om de lezer te winnen voor ideeén die de
auteur buiten het fictionele domein van de roman uitdroeg? Een romanschrijver kan
teruggrijpen op instrumenten waarover de columnist niet beschikt. Of het nu gaat om het
handelingsverloop, de focalisatie of de karaktertekening — wanneer je een lezerspubliek wilt
beinvlioeden kun je ze net zo effectief inzetten als de argumenten en overtuigingsstrategieén
van de essayist. Is daarvan sprake in de laatste drie romans van De Winter?

Jimmy's liefdesboodschap
Op grond van het aantal hoofdstukken waarin zij als focalisator optreden, kun je Max Kohn

en de engel Theo van Gogh — de romanhandeling speelt zich na diens dood af — als de
1



hoofdfiguren van VSV zien. Zij hebben bepaalde karaktertrekken gemeenschappelijk met
Sallie, die voluit Salheddine Ouaziz heet. De maffiabaas, de filmmaker en de terrorist blijken
alledrie ongewoon getalenteerde persoonlijkheden. Uitblinken doen ze uiteraard op
verschillende gebieden. Max verstaat de kunst mensen naar zijn hand te zetten en leidt achter
de schermen een crimineel imperium; Theo onderscheidt zich door een creativiteit die zich
openbaart in alles wat hij doet; en Sallie is een zelfbewuste strateeg die gecompliceerde
plannen ten uitvoer brengt. Daarnaast wordt het drietal door een onmiskenbare destructiviteit
gekarakteriseerd. Elk van hen legt een nauwelijks te beheersen agressie aan de dag en laat
zich door negatieve emoties leiden. 'Alles draaide om woede,' oordeelt bijvoorbeeld Sallie.
Over Max lees je dat hij 'woedend was geboren'. En voor Theo — 'een vreemde man, niet
talentloos, maar destructief' — geldt: "Wie zou hij geweest zijn zonder zijn haat, zijn afkeer,
zijn woede?'

De gevolgen van de vernietigingsdrift die Max, Theo en Sallie beheerst, blijven niet
uit. Eerstgenoemde intimideert met alle denkbare middelen concurrenten in het drugscircuit.
Met zijn in gif gedoopte pen richt Theo, die de belediging tot kunstvorm verheven heeft, zijn
tegenstanders mentaal te gronde. En in het geval van Sallie kun je de drieledige aanslag (de
bomexplosie in de Stopera, de vliegtuigontvoering op Schiphol en de gijzelname in een
basisschool) als het eigenlijke uitvloeisel van zijn woede beschouwen. In tegenstelling tot
Sallie maken Max en Theo in de loop van de roman een karakterontwikkeling door. Beiden
overwinnen zij hun destructiviteit en stellen ze hun handelen in dienst van anderen. Sallie kan
dat niet. Zelfs wanneer alles verloren is en de politie op het punt staat hem in te rekenen, bindt
hij niet in. Met een groot slagersmes doodt hij zijn vader die gekomen was om hem op andere
gedachten te brengen. De zwaar zieke man moet vaststellen dat wrok en frustratie zijn zoon
blijvend in hun grip hebben.

Het latere, altruistische handelen van Max en Theo bewerkt dat de schoolkinderen
ontkomen die zich in de macht van Sallie en zijn mannen bevinden. Vrijwillig begeeft Max
zich in gevaar en leidt de onderhandelingen over hun vrijlating. En Theo is op het beslissende
moment als beschermengel ter plekke en verhindert dat er bij het vuurgevecht tussen politie
en terroristen onschuldige slachtoffers vallen. De zelfverklaarde onderhandelaar en de
reddende engel — beiden komen tot de 'daden van onbaatzuchtigheid' waarop in de ondertitel
van De Winters roman gezinspeeld wordt. Hun zelfopoffering komt niet uit de lucht vallen,
maar heeft veel te maken met de op jonge leeftijd overleden priester Jimmy Davis. Als
hemelse mentor van Theo maant hij zijn pupil onafgebroken tot zachtmoedigheid. 'Je mag,'
zegt de geestelijke, 'jezelf wegcijferen. Je mag gedienstig zijn. Je mag offeren tot er niets
meer van je over is.' Op een paradoxale wijze heeft Jimmy ook veel invlioed op Max. Deze
leed aan een levensbedreigende hartkwaal en kreeg kort na de dood van de priester diens hart
ingeplant. Het is een symbiose over de grenzen van het leven heen die maakt dat Max de
geesteshouding van zijn donor verinnerlijkt: 'Ik wil niet meer terug naar het leven dat ik
geleid heb. Ik wil andere dingen doen. Goede dingen.'

De onbaatzuchtigheid die Jimmy predikt is verankerd in een liefde die in zijn
voorstelling het hele universum doorstroomt. Het is een positieve energie die alles doordringt,
zoals suiker, zegt hij, die in thee wordt opgelost. Dat je deel kunt worden van die liefde
ervaren zowel Max als Theo. Wanneer hij als engel boven de aarde zweeft, beschrijft de
tweede bijvoorbeeld hoe hij de 'lieflijke, kwetsbare globe [zag] die hij met zijn vleugels kon
omvatten en koesteren, en hij voelde de diepste liefde die hem ooit te beurt was gevallen.' Een
vergelijkbare, in wezen mystieke ervaring, heeft Max wanneer hij buiten zich een ongekende
goedheid meent waar te nemen: 'Alles was heilig. Alles straalde licht uit." Theo en Max
ontpoppen zich tot de boodschappers en actieve werktuigen van deze alomvattende liefde. Zij
benaderen de mensen over wie ze waken vanuit een principieel mededogen, ze willen ze
bijstaan en troosten.



Jimmy's liefdesmoraal heeft een joods-christelijke signatuur en roept sleutelverzen uit
zowel het Oude als Nieuwe Testament in herinnering: 'Heb je naaste lief als jezelf.' (Leviticus
19:18); of: 'Ons resten geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de grootste daarvan is de liefde.’
(1 Korintiérs 13:13) De priester heeft vanzelfsprekend toegang tot de gedachtenwereld die
achter deze verzen schuilt. Hetzelfde kun je op grond van hun levensbeschouwelijke identiteit
over Max en Theo zeggen. Max noemt zich joods, al ontkent hij 'belijdend’ te zijn. Met Theo
is iets vergelijkbaars aan de hand. Hij noemt zich weliswaar ‘antichristelijk’ en ‘antipaaps’,
maar verzet zich er niet tegen wanneer hij na zijn dood belandt in 'een omgeving, in een
kosmische variant, die fundamenteel christelijk’ is. Niet alleen voor Max maar ook voor Theo
geldt dat zij zich, hoewel ze het geloof afgezworen hebben, nog altijd vereenzelvigen met de
respectievelijk joodse en christelijke mentaliteit waarmee ze zijn opgegroeid. En dat zou wel
eens kunnen verklaren waarom zij zich ontvankelijk tonen voor Jimmy's boodschap van liefde
en onbaatzuchtigheid. Kunnen verklaren dat ze hun woede beteugelen en ten slotte in staat
zijn de eigen belangen ondergeschikt te maken aan die van anderen.

Bruut geweld en plomp machtsvertoon

Hoe zit het nu met Sallie? Sallie weet zijn destructiviteit géén halt toe te roepen. Wat
onderscheidt hem van Max en Theo? Het lijkt niet zonder betekenis dat de verlieservaring
hem bespaard blijft waarmee deze twee te maken Kkrijgen. Zij worden beiden in hun fysieke
integriteit aangetast, de een omdat hij met een donorhart door het leven moet, de ander omdat
hij met de dood afstand doet van zijn lichamelijkheid. Het besef van de eigen kwetsbaarheid
werkt bij Max en Theo als een katalysator en legt de basis voor een actief beleden
naastenliefde. Sallie ziet zijn fysieke intactheid pas aan het slot van de roman bedreigd, maar
dat alleen kan niet verklaren waarom hij zo lang in zijn vernietigingsdrift volhardt. 1k denk
dat het iets met zijn religieuze identiteit te maken heeft.

Sallie is moslim en dat maakt hem in de conceptie van De Winter tot iemand die geen
toegang heeft tot de waarlijk altruistische liefde. Die is bij hem exclusief aan de joods-
christelijke traditie voorbehouden. In zijn columns karakteriseert de auteur de Islam bij
voortduring als een religie van bruut geweld en plomp machtsvertoon. 'Eine objektive Lekture
des Koran,' schreef hij in 2014 in Die Welt, 'hinterlasst den Eindruck, dass der Frieden des
Islam ein Frieden der Unterwerfung ist." Het joden- en christendom stelt het geweten centraal
en eist van haar aanhangers dat zij het goede doen en schuld vermijden. Moslims zouden een
andere levensinstelling hebben. Schuld weegt voor hen minder zwaar dan schande. Zij zijn
bang voor iedere vorm van vernedering en zoeken daarom naar respect. De Islam is voor De
Winter een typische shame culture en zo verklaart hij in 2004 in Die Zeit:

In einer Schamkultur ist die 'Ehre' entscheidend fir das Selbstbild der mé&nnlichen
Gruppenmitglieder. Diese Ehre besteht, wenn andere 'Respekt’ zeigen. 'Respekt" ist in
den Teilen niederl&dndischer Stadte, die einen hohen Anteil von Menschen mit
muslimischem Hintergrund haben, zum Schlisselbegriff geworden: 'Respekt' als
Zeichen, dass der Gruppe Ehre erwiesen wird.

Ook in het denken van Sallie zijn eer en respect sleutelbegrippen. Hij wendt zich met terreur
tegen de Nederlandse staat omdat de moslimgemeenschap het haar toekomende respect in de
joods-christelijk gedomineerde wereld ontzegd blijft: 'Wie zijn wij geworden op aarde? De
schoonmakers en vuilnismannen! De krantenbezorgers en taxichauffeurs! Wij horen te
heersen!" Hoezeer Sallies denken door eerconcepties beheerst wordt, volgt ook uit het feit dat
schuld een categorie is waarmee hij moeilijk uit de voeten kan. Als bommenlegger is niemand
anders dan hijzelf verantwoordelijk voor de doden die er bij een explosie in de Amsterdamse
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binnenstad gevallen zijn. Maar het dreigende gezichtsverlies verhindert dat hij openlijk schuld
bekent: 'Ze lieten vijf kostbare minuten verstrijken en daardoor zijn er mensen gedood! Niet
door mij! Het is de schuld van die kloterige Hollanders die sloom en achterlijk reageerden
toen ik waarschuwde!

Max en Theo laten zien dat altruisme impliceert dat eer en respect niet altijd de
doorslag kunnen geven. Beiden tonen zich deemoedig ten overstaan van derden en
aanvaarden vrijwillig een ondergeschikte, een dienende positie. Max overwint zijn behoefte
aan dominantie en onderwerpt zich aan de belangen van zijn vroegere echtgenote, die haar
zoon, een van de gegijzelde schoolkinderen, probeert te redden. Theo zegt de superieure
distantie van de provocateur vaarwel en besluit als engel (‘elke keer vulde zijn hart zich met
zoveel mededogen’) over het heil van de mensheid te waken. Andere mensen dienen: dat wil
maar al te vaak zeggen het hoofd buigen. Dit nu lijkt iets wat Sallie niet kan. Hij is
gepreoccupeerd door de wijze waarop de buitenwereld hem waarneemt en is bang in zijn trots
gekrenkt te worden. In het wereldbeeld van De Winter vertegenwoordigt hij daarmee 'ein
Denken', zoals dat in het reeds aangehaalde essay in Die Zeit heet 'das von Beginn an in der
beduinisch-arabischen Kultur von Ehre und Scham des 7. Jahrhunderts bestimmt wurde.'

De onzelfzuchtigheid van de jihadist

In de laatste drie romans van Leon de Winter wordt de karaktertekening steevast toegespitst
op geloof en geloven. Als lezer weet je van alle centrale personages of ze joodse, christelijke
of islamitische wortels hebben. Tegelijk wordt je geconfronteerd met contrastief uitgewerkte
religieuze identiteiten die een zekere voorspelbaarheid hebben. Daarbij onderscheiden
representanten van de joods-christelijke traditie zich altijd weer door een onzelfzuchtig
handelen. Het is geen toeval dat in Geronimo Jabbar en zijn moeder Mariyam, die tot een
christelijke minderheid in Pakistan behoren, zich over Apana ontfermen. Het meisje kan niet
voor zichzelf zorgen. Talibanstrijders hebben haar handen afgehakt en sneden haar de oren af,
omdat ze de piano en de muziek van Bach verkoos boven de zang van de muezzin. Jabbars
gevoelens voor haar hebben eenzelfde mystieke intensiteit als de gevoelens van Max en Theo
voor hun medemensen. Er wordt een beroep gedaan op nieuwtestamentische beelden om dat
tot uitdrukking te brengen:

Hij kon nauwelijks ademen van mededogen. Hij voelde haar pijn alsof ze in zijn
polsen de bijl zetten. Was dit het wat Jezus had gevoeld toen het besef van het lijden
van de mensen tot hem doordrong? Een medelijden zo groot als het universum?

Ook de ex-commando Tom Johnson, wiens moeder van Russisch-joodse afkomst is, trekt zich
het lot van Apana aan. Hij stelt alles in het werk om haar naar de Verenigde Staten te halen,
maar faalt omdat moslimextremisten het meisje op het spoor komen nog voordat de
Amerikaanse bureaucratie de noodzakelijke procedures heeft kunnen afronden. Tom Johnson
heeft in Het recht op terugkeer een tegenhanger in de figuur van Bram Mannheim, een
Israélische historicus uit een joodse familie die de Holocaust overleefde. Tijdens een reis in
2024 door een dan opgerichte islamitische heilstaat in Centraal-Azié stuit hij op een
gehandicapt kind: 'Was het zo geboren, of was het zo verminkt?' De blinde en gehoorloze
jongen leeft op straat, net als aanvankelijk Apana in Geronimo. Bram Mannheim besluit de
jongen te adopteren. Zijn toewijding en medegevoel steken schril af bij de harteloosheid
waarmee de inwoners van het kalifaat het kind bejegenen. Daarin spiegelt zich de door de
geschiedwetenschapper beschreven mentaliteit van de 'Midden-Oosterse mens', die alleen
door ‘eer, geld en macht gedreven' zou worden.



Onder de personages die bij Leon de Winter voor de Islam staan, bevinden zich nogal
wat geloofsfanaten en extremisten. In Geronimo snijdt een Saoedische commando een
Amerikaanse onderhandelaar de keel door, terwijl hij — 'alsof het een zakelijke mededeling
was' — de woorden Allahoe akbar uitspreekt. Ook de daarop volgende onthoofding wordt 'met
weinig moeite' doorgevoerd. In Het recht op terugkeer worden de Palestijnen hoofdzakelijk
gekarakteriseerd in hun gewelddadige streven (bomexplosies, zelfmoordaanslagen) een
theocratische staat te stichten. De gebeurtenissen in de roman bevestigen wat de islamofobe
vader van Bram Mannheim zijn zoon in steeds wisselende bewoordingen voorhoudt: 'Waarom
zouden Arabieren dezelfde burgerlijke ambities hebben als Europeanen? Voor hen is de koran
veel belangrijker dan het burgerlijk wetboek.' En in VSV ten slotte is het speciaal ook
Mohammed Bouyeri die opvalt door zijn fundamentalisme. 'Wie gelooft,’ verkondigt hij, 'zal
de ongelovige die Allah en Zijn Profeet beledigt moeten doden.'

Een joods-christelijk cluster dat zich onderscheidt door 'daden van onbaatzuchtigheid' en een
groep moslimpersonages die het primaat bij de religie leggen en respect opeisen — er zijn maar
weinig romankarakters die deze eenduidige figurenconstellatie verstoren. Een van hen lijkt, of
all people, Osama Bin Laden te zijn. Net als Jabbar en zijn moeder neemt hij in Geronimo de
verminkte Apana onder zijn hoede. De moslimleider is na de aanslag van New York — zoals
ook zijn historische pendant dat deed — in het Pakistaanse Abbottabad ondergedoken. Daar
stuit hij op het meisje. Omdat zij hem direct herkent, moet hij de impuls haar te doden
onderdrukken. Bin Laden neemt Apana mee naar zijn schuilplaats en zorgt enige tijd voor
haar. De voormalige elitesoldaat Tom Johnson blijkt geschokt: 'De zorgzaamheid van een
monster. Zelfs usL kon menselijk zijn. Een onverdraaglijke gedachte. Moet je nu concluderen
dat de moslimterrorist tot de onzelfzuchtigheid in staat is die De Winter in een principieel
joods-christelijke context wil zien?

Ik denk dat er twee argumenten zijn om deze vraag negatief te beantwoorden. In de
eerste plaats is duidelijk dat Bin Laden het meisje zonder enige scrupules om het leven zal
brengen wanneer zou blijken dat zij daadwerkelijk een gevaar voor hem wordt. Meermaals
figureren in de roman mensen die de identiteit van de gevluchte jihadist zouden kunnen
verraden en dat met de dood moeten bekopen. Het meisje leeft nog omdat zij als de feitelijke
gevangene van Bin Laden niemand kan informeren. Tegelijk is zij iemand bij wie hij zijn hart
kan uitstorten. Apana: ‘Omdat ik geen oren had.' Zij eet dus het genadebrood van een man die
misschien niet door medemenselijkheid maar vooral door zijn eigen eenzaamheid ("Hij wilde
gewoon praten.") gedreven wordt. In de tweede plaats valt op dat de zogenaamde
onzelfzuchtigheid van de terroristenchef niet gepaard gaat met de diepe gevoelens van
mededogen waaraan zo veel joods-christelijk te duiden personages in de romans van De
Winter refereren. Ook de mystieke ervaringen, die hen in een universele liefde laten
participeren, blijven hem vreemd. En zo is het vooral zijn onberekenbaarheid die Bin Laden
maakt tot wat hij is: de massamoordenaar die plotseling, maar niemand weet voor hoe lang,
een welwillend gezicht kan opzetten.

Exemplarische illustraties

Toen ik enige tijd geleden Michel Houellebecgs Soumission las, moest ik onwillekeurig aan
Het recht op terugkeer denken. In beide gevallen gaat het om toekomstromans die laten zien
hoe een islamistisch regime het na 2020 in respectievelijk Frankrijk en (grote delen van)
Israél voor het zeggen krijgt. In een interview met Die Welt beriep Houellebecq zich er in
januari van dit jaar op dat hij geen partij heeft willen kiezen: 'Ich nehme keine Position ein,
ich verteidige keinerlei Regime.' En inderdaad, in Soumission worden de Westerse en de
Arabische wereld tegenover elkaar gezet zonder dat de weegschaal naar een van beide zijden
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doorslaat. Met veel ironie worden de twee systemen ontmanteld en de lezer zal niet alleen het
uitgebluste Frankrijk met zijn opportunistische bevolking kritisch bezien, maar ook de
godsstaat van de schijnbaar zo liberaal opererende Moslimbroeders. De roman van
Houellebecq heeft geen oplossing in petto voor de problemen die worden opgeroepen. Als
lezer wordt je uitgedaagd te reflecteren over je eigen moraal en de positie die je wilt innemen
in het krachtenspel tussen culturen die op elkaar botsen.

Leon de Winter opteert voor een anders georiénteerd politiek schrijverschap en betrekt
in tegenstelling tot Houellebecq wel stelling. Dat doet hij in zijn columns én in zijn romans.
Ook daarin staan de joods-christelijke en de islamitische traditie tegenover elkaar, maar de
karaktertekening en het handelingsverloop laten op ondubbelzinnige wijze zien dat de eerste
van de twee te prefereren valt. De Westerse mentaliteit culmineert bij De Winter in een
altruisme dat moslims wezensvreemd blijft. Tegenover compassie en menslievendheid stellen
zij een dogmatisch, religieus gedomineerd wereldbeeld dat beheerst wordt door rigide
eervoorstellingen. De Winters romans verleiden de lezer zo om in te stemmen met de
islamkritiek die de auteur telkens weer in de media liet opklinken. Je kunt de boeken lezen als
exemplarische illustraties bij zijn ideeén over enerzijds de morele superioriteit van de joods-
christelijke traditie en anderzijds de tekortkomingen van de moslimcultuur die
rickwartsgerichtet zou zijn. Literatuur is daarmee een instrument geworden dat Leon de
Winter inzet om de lezers te overtuigen van de gevaren die hij in de Islam onderkent.

Verantwoording

De romans van de Winter verschenen bij De Bezige Bij en worden geciteerd naar de eerste
druk. De citaten uit Duitse dag- en weekbladen heb ontleend (juli 2015) aan de betreffende
online-uitgaven: Der Spiegel (19-12-2007), Die Welt (10-9-2014) en Die Zeit (18-11-2004).
Het interview met De Winter staat in Humo (8-8-2006) en heb ik geraadpleegd (juli 2015) via
www.literom.knipselkranten.nl.



