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Daden van onbaatzuchtigheid. 

Het politiek schrijverschap van Leon de Winter 
 

Jan Konst 

 

 

Romancier en public intellectual: deze twee rollen liggen in het geval van Leon de Winter niet 

ver uit elkaar. Sinds de aanslag van 9/11 – toen een wereldwijd optimisme  ('het einde van de 

geschiedenis') onder het puin van de Twin Towers begraven werd – bezint de auteur zich 

zowel in zijn romans als in zijn politieke essays op de gevaren van het moslimterrorisme. De 

gewelddadige werkelijkheid van de vroege eenentwintigste eeuw, die De Winter in Elseviers 

en De Telegraaf op de voet volgde, beheerst ook zijn literaire fictie. Waarom is in 

islamistische kringen de weg van het geweld het schijnbaar enige alternatief, waarop stoelen 

de ideeën van jihadisten en wat zegt dat over geloof en geloven? Deze vragen, die in 2015 na 

de Parijse aanslagen niets aan actualiteit hebben ingeboet, werpt De Winter opnieuw in 

Geronimo op, zijn laatste roman, waarin Osama Bin Laden een hoofdrol is toebedacht. In VSV 

liet De Winter reeds Mohammed Bouyeri, de moordenaar van Theo van Gogh, figureren, 

terwijl de toekomstroman Het recht op terugkeer Israëls strijd tegen een sterk uitvergrote 

Palestijnse terreur thematiseert. 

 Als columnist en politiek commentator betrekt De Winter stelling. Vaak beklemtoonde 

hij de superioriteit van de Westerse, joods-christelijke cultuur – 'de kroon op de menselijke 

geschiedenis', volgens zijn weblog Het Vrije Westen. Niet alleen in Nederland, maar ook 

internationaal baarde de auteur uit Bloemendaal opzien met islamkritische uitingen. 'Ich 

denke,' schreef hij in 2007 in Der Spiegel, 'es gibt Kulturen, die rückwärtsgerichtet sind.' In 

De Winters ogen hebben historische ontwikkelingen op de drempel van de Moderne Tijd het 

Westen een voorsprong bezorgd. In 2006 tekende Humo uit zijn mond op: 'Ik vind ons soort 

samenlevingen rechtvaardiger dan de Arabische, en dat [...] heeft te maken met de 

Verlichting, het ontstaan van een verantwoordelijke overheid, de scheiding der machten.' 

Omdat de Arabische wereld zich op een archaïsch, religieus gedomineerd wereldbeeld zou 

beroepen, staan de kansen slecht voor een geseculariseerde samenleving met burgerlijke 

waarden en normen. 'We zullen nog lang,' concludeert De Winter in 2013 op Het Vrije 

Westen, 'chaos en bloedvergieten gadeslaan. Het is wachten op een Arabische en islamitische 

Verlichting.' 

 Toen ik mij met het recente romanwerk van De Winter ging bezighouden, speelde in 

mijn achterhoofd de vraag of de auteur ook daarin, net als in zijn politieke literatuur, kleur 

bekent. Laat zich zijn fictioneel proza lezen als een bevestiging van de islamkritiek die zijn 

teksten over de maatschappelijke actualiteit kenmerkt? Omdat De Winter er in zijn columns 

en essays op uit is de lezers van de juistheid van zijn inzichten te doordringen, kun je deze 

vraag zelfs nog pregnanter formuleren. Worden er in Het recht op terugkeer, VSV en 

Geronimo specifiek literaire middelen ingezet om de lezer te winnen voor ideeën die de 

auteur buiten het fictionele domein van de roman uitdroeg? Een romanschrijver kan 

teruggrijpen op instrumenten waarover de columnist niet beschikt. Of het nu gaat om het 

handelingsverloop, de focalisatie of de karaktertekening – wanneer je een lezerspubliek wilt 

beïnvloeden kun je ze net zo effectief inzetten als de argumenten en overtuigingsstrategieën 

van de essayist. Is daarvan sprake in de laatste drie romans van De Winter? 

 

 

Jimmy's liefdesboodschap 

 

Op grond van het aantal hoofdstukken waarin zij als focalisator optreden, kun je Max Kohn 

en de engel Theo van Gogh – de romanhandeling speelt zich nà diens dood af – als de 
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hoofdfiguren van VSV zien. Zij hebben bepaalde karaktertrekken gemeenschappelijk met 

Sallie, die voluit Salheddine Ouaziz heet. De maffiabaas, de filmmaker en de terrorist blijken 

alledrie ongewoon getalenteerde persoonlijkheden. Uitblinken doen ze uiteraard op 

verschillende gebieden. Max verstaat de kunst mensen naar zijn hand te zetten en leidt achter 

de schermen een crimineel imperium; Theo onderscheidt zich door een creativiteit die zich 

openbaart in alles wat hij doet; en Sallie is een zelfbewuste strateeg die gecompliceerde 

plannen ten uitvoer brengt. Daarnaast wordt het drietal door een onmiskenbare destructiviteit 

gekarakteriseerd. Elk van hen legt een nauwelijks te beheersen agressie aan de dag en laat 

zich door negatieve emoties leiden. 'Alles draaide om woede,' oordeelt bijvoorbeeld Sallie. 

Over Max lees je dat hij 'woedend was geboren'. En voor Theo – 'een vreemde man, niet 

talentloos, maar destructief' – geldt: 'Wie zou hij geweest zijn zonder zijn haat, zijn afkeer, 

zijn woede?' 

 De gevolgen van de vernietigingsdrift die Max, Theo en Sallie beheerst, blijven niet 

uit. Eerstgenoemde intimideert met alle denkbare middelen concurrenten in het drugscircuit. 

Met zijn in gif gedoopte pen richt Theo, die de belediging tot kunstvorm verheven heeft, zijn 

tegenstanders mentaal te gronde. En in het geval van Sallie kun je de drieledige aanslag (de 

bomexplosie in de Stopera, de vliegtuigontvoering op Schiphol en de gijzelname in een 

basisschool) als het eigenlijke uitvloeisel van zijn woede beschouwen. In tegenstelling tot 

Sallie maken Max en Theo in de loop van de roman een karakterontwikkeling door. Beiden 

overwinnen zij hun destructiviteit en stellen ze hun handelen in dienst van anderen. Sallie kan 

dat niet. Zelfs wanneer alles verloren is en de politie op het punt staat hem in te rekenen, bindt 

hij niet in. Met een groot slagersmes doodt hij zijn vader die gekomen was om hem op andere 

gedachten te brengen. De zwaar zieke man moet vaststellen dat wrok en frustratie zijn zoon 

blijvend in hun grip hebben. 

 Het latere, altruïstische handelen van Max en Theo bewerkt dat de schoolkinderen 

ontkomen die zich in de macht van Sallie en zijn mannen bevinden. Vrijwillig begeeft Max 

zich in gevaar en leidt de onderhandelingen over hun vrijlating. En Theo is op het beslissende 

moment als beschermengel ter plekke en verhindert dat er bij het vuurgevecht tussen politie 

en terroristen onschuldige slachtoffers vallen. De zelfverklaarde onderhandelaar en de 

reddende engel – beiden komen tot de 'daden van onbaatzuchtigheid' waarop in de ondertitel 

van De Winters roman gezinspeeld wordt. Hun zelfopoffering komt niet uit de lucht vallen, 

maar heeft veel te maken met de op jonge leeftijd overleden priester Jimmy Davis. Als 

hemelse mentor van Theo maant hij zijn pupil onafgebroken tot zachtmoedigheid. 'Je mag,' 

zegt de geestelijke, 'jezelf wegcijferen. Je mag gedienstig zijn. Je mag offeren tot er niets 

meer van je over is.' Op een paradoxale wijze heeft Jimmy ook veel invloed op Max. Deze 

leed aan een levensbedreigende hartkwaal en kreeg kort na de dood van de priester diens hart 

ingeplant. Het is een symbiose over de grenzen van het leven heen die maakt dat Max de 

geesteshouding van zijn donor verinnerlijkt: 'Ik wil niet meer terug naar het leven dat ik 

geleid heb. Ik wil andere dingen doen. Goede dingen.' 

 De onbaatzuchtigheid die Jimmy predikt is verankerd in een liefde die in zijn 

voorstelling het hele universum doorstroomt. Het is een positieve energie die alles doordringt, 

zoals suiker, zegt hij, die in thee wordt opgelost. Dat je deel kunt worden van die liefde 

ervaren zowel Max als Theo. Wanneer hij als engel boven de aarde zweeft, beschrijft de 

tweede bijvoorbeeld hoe hij de 'lieflijke, kwetsbare globe [zag] die hij met zijn vleugels kon 

omvatten en koesteren, en hij voelde de diepste liefde die hem ooit te beurt was gevallen.' Een 

vergelijkbare, in wezen mystieke ervaring, heeft Max wanneer hij buiten zich een ongekende 

goedheid meent waar te nemen: 'Alles was heilig. Alles straalde licht uit.' Theo en Max 

ontpoppen zich tot de boodschappers en actieve werktuigen van deze alomvattende liefde. Zij 

benaderen de mensen over wie ze waken vanuit een principieel mededogen, ze willen ze 

bijstaan en troosten. 
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 Jimmy's liefdesmoraal heeft een joods-christelijke signatuur en roept sleutelverzen uit 

zowel het Oude als Nieuwe Testament in herinnering: 'Heb je naaste lief als jezelf.' (Leviticus 

19:18); of: 'Ons resten geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de grootste daarvan is de liefde.' 

(1 Korintiërs 13:13) De priester heeft vanzelfsprekend toegang tot de gedachtenwereld die 

achter deze verzen schuilt. Hetzelfde kun je op grond van hun levensbeschouwelijke identiteit 

over Max en Theo zeggen. Max noemt zich joods, al ontkent hij 'belijdend' te zijn. Met Theo 

is iets vergelijkbaars aan de hand. Hij noemt zich weliswaar 'antichristelijk' en 'antipaaps', 

maar verzet zich er niet tegen wanneer hij na zijn dood belandt in 'een omgeving, in een 

kosmische variant, die fundamenteel christelijk' is. Niet alleen voor Max maar ook voor Theo 

geldt dat zij zich, hoewel ze het geloof afgezworen hebben, nog altijd vereenzelvigen met de 

respectievelijk joodse en christelijke mentaliteit waarmee ze zijn opgegroeid. En dat zou wel 

eens kunnen verklaren waarom zij zich ontvankelijk tonen voor Jimmy's boodschap van liefde 

en onbaatzuchtigheid. Kunnen verklaren dat ze hun woede beteugelen en ten slotte in staat 

zijn de eigen belangen ondergeschikt te maken aan die van anderen. 

 

 

Bruut geweld en plomp machtsvertoon 

 

Hoe zit het nu met Sallie? Sallie weet zijn destructiviteit géén halt toe te roepen. Wat 

onderscheidt hem van Max en Theo? Het lijkt niet zonder betekenis dat de verlieservaring 

hem bespaard blijft waarmee deze twee te maken krijgen. Zij worden beiden in hun fysieke 

integriteit aangetast, de een omdat hij met een donorhart door het leven moet, de ander omdat 

hij met de dood afstand doet van zijn lichamelijkheid. Het besef van de eigen kwetsbaarheid 

werkt bij Max en Theo als een katalysator en legt de basis voor een actief beleden 

naastenliefde. Sallie ziet zijn fysieke intactheid pas aan het slot van de roman bedreigd, maar 

dat alleen kan niet verklaren waarom hij zo lang in zijn vernietigingsdrift volhardt. Ik denk 

dat het iets met zijn religieuze identiteit te maken heeft. 

 Sallie is moslim en dat maakt hem in de conceptie van De Winter tot iemand die geen 

toegang heeft tot de waarlijk altruïstische liefde. Die is bij hem exclusief aan de joods-

christelijke traditie voorbehouden. In zijn columns karakteriseert de auteur de Islam bij 

voortduring als een religie van bruut geweld en plomp machtsvertoon. 'Eine objektive Lektüre 

des Koran,' schreef hij in 2014 in Die Welt, 'hinterlässt den Eindruck, dass der Frieden des 

Islam ein Frieden der Unterwerfung ist.' Het joden- en christendom stelt het geweten centraal 

en eist van haar aanhangers dat zij het goede doen en schuld vermijden. Moslims zouden een 

andere levensinstelling hebben. Schuld weegt voor hen minder zwaar dan schande. Zij zijn 

bang voor iedere vorm van vernedering en zoeken daarom naar respect. De Islam is voor De 

Winter een typische shame culture en zo verklaart hij in 2004 in Die Zeit: 

 

In einer Schamkultur ist die 'Ehre' entscheidend für das Selbstbild der männlichen 

Gruppenmitglieder. Diese Ehre besteht, wenn andere 'Respekt' zeigen. 'Respekt' ist in 

den Teilen niederländischer Städte, die einen hohen Anteil von Menschen mit 

muslimischem Hintergrund haben, zum Schlüsselbegriff geworden: 'Respekt' als 

Zeichen, dass der Gruppe Ehre erwiesen wird. 

 

Ook in het denken van Sallie zijn eer en respect sleutelbegrippen. Hij wendt zich met terreur 

tegen de Nederlandse staat omdat de moslimgemeenschap het haar toekomende respect in de 

joods-christelijk gedomineerde wereld ontzegd blijft: 'Wie zijn wij geworden op aarde? De 

schoonmakers en vuilnismannen! De krantenbezorgers en taxichauffeurs! Wij horen te 

heersen!' Hoezeer Sallies denken door eerconcepties beheerst wordt, volgt ook uit het feit dat 

schuld een categorie is waarmee hij moeilijk uit de voeten kan. Als bommenlegger is niemand 

anders dan hijzelf verantwoordelijk voor de doden die er bij een explosie in de Amsterdamse 
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binnenstad gevallen zijn. Maar het dreigende gezichtsverlies verhindert dat hij openlijk schuld 

bekent: 'Ze lieten vijf kostbare minuten verstrijken en daardoor zijn er mensen gedood! Niet 

door mij! Het is de schuld van die kloterige Hollanders die sloom en achterlijk reageerden 

toen ik waarschuwde!' 

 Max en Theo laten zien dat altruïsme impliceert dat eer en respect niet altijd de 

doorslag kunnen geven. Beiden tonen zich deemoedig ten overstaan van derden en 

aanvaarden vrijwillig een ondergeschikte, een dienende positie. Max overwint zijn behoefte 

aan dominantie en onderwerpt zich aan de belangen van zijn vroegere echtgenote, die haar 

zoon, een van de gegijzelde schoolkinderen, probeert te redden. Theo zegt de superieure 

distantie van de provocateur vaarwel en besluit als engel ('elke keer vulde zijn hart zich met 

zoveel mededogen') over het heil van de mensheid te waken. Andere mensen dienen: dat wil 

maar al te vaak zeggen het hoofd buigen. Dit nu lijkt iets wat Sallie niet kan. Hij is 

gepreoccupeerd door de wijze waarop de buitenwereld hem waarneemt en is bang in zijn trots 

gekrenkt te worden. In het wereldbeeld van De Winter vertegenwoordigt hij daarmee 'ein 

Denken', zoals dat in het reeds aangehaalde essay in Die Zeit heet 'das von Beginn an in der 

beduinisch-arabischen Kultur von Ehre und Scham des 7. Jahrhunderts bestimmt wurde.' 

 

 

De onzelfzuchtigheid van de jihadist 

 

In de laatste drie romans van Leon de Winter wordt de karaktertekening steevast toegespitst 

op geloof en geloven. Als lezer weet je van alle centrale personages of ze joodse, christelijke 

of islamitische wortels hebben. Tegelijk wordt je geconfronteerd met contrastief uitgewerkte 

religieuze identiteiten die een zekere voorspelbaarheid hebben. Daarbij onderscheiden 

representanten van de joods-christelijke traditie zich altijd weer door een onzelfzuchtig 

handelen. Het is geen toeval dat in Geronimo Jabbar en zijn moeder Mariyam, die tot een 

christelijke minderheid in Pakistan behoren, zich over Apana ontfermen. Het meisje kan niet 

voor zichzelf zorgen. Talibanstrijders hebben haar handen afgehakt en sneden haar de oren af, 

omdat ze de piano en de muziek van Bach verkoos boven de zang van de muezzin. Jabbars 

gevoelens voor haar hebben eenzelfde mystieke intensiteit als de gevoelens van Max en Theo 

voor hun medemensen. Er wordt een beroep gedaan op nieuwtestamentische beelden om dat 

tot uitdrukking te brengen: 

 

Hij kon nauwelijks ademen van mededogen. Hij voelde haar pijn alsof ze in zijn 

polsen de bijl zetten. Was dit het wat Jezus had gevoeld toen het besef van het lijden 

van de mensen tot hem doordrong? Een medelijden zo groot als het universum? 

 

Ook de ex-commando Tom Johnson, wiens moeder van Russisch-joodse afkomst is, trekt zich 

het lot van Apana aan. Hij stelt alles in het werk om haar naar de Verenigde Staten te halen, 

maar faalt omdat moslimextremisten het meisje op het spoor komen nog voordat de 

Amerikaanse bureaucratie de noodzakelijke procedures heeft kunnen afronden. Tom Johnson 

heeft in Het recht op terugkeer een tegenhanger in de figuur van Bram Mannheim, een 

Israëlische historicus uit een joodse familie die de Holocaust overleefde. Tijdens een reis in 

2024 door een dan opgerichte islamitische heilstaat in Centraal-Azië stuit hij op een 

gehandicapt kind: 'Was het zo geboren, of was het zo verminkt?' De blinde en gehoorloze 

jongen leeft op straat, net als aanvankelijk Apana in Geronimo. Bram Mannheim besluit de 

jongen te adopteren. Zijn toewijding en medegevoel steken schril af bij de harteloosheid 

waarmee de inwoners van het kalifaat het kind bejegenen. Daarin spiegelt zich de door de 

geschiedwetenschapper beschreven mentaliteit van de 'Midden-Oosterse mens', die alleen 

door 'eer, geld en macht gedreven' zou worden. 
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 Onder de personages die bij Leon de Winter voor de Islam staan, bevinden zich nogal 

wat geloofsfanaten en extremisten. In Geronimo snijdt een Saoedische commando een 

Amerikaanse onderhandelaar de keel door, terwijl hij – 'alsof het een zakelijke mededeling 

was' – de woorden Allahoe akbar uitspreekt. Ook de daarop volgende onthoofding wordt 'met 

weinig moeite' doorgevoerd. In Het recht op terugkeer worden de Palestijnen hoofdzakelijk 

gekarakteriseerd in hun gewelddadige streven (bomexplosies, zelfmoordaanslagen) een 

theocratische staat te stichten. De gebeurtenissen in de roman bevestigen wat de islamofobe 

vader van Bram Mannheim zijn zoon in steeds wisselende bewoordingen voorhoudt: 'Waarom 

zouden Arabieren dezelfde burgerlijke ambities hebben als Europeanen? Voor hen is de koran 

veel belangrijker dan het burgerlijk wetboek.' En in VSV ten slotte is het speciaal ook 

Mohammed Bouyeri die opvalt door zijn fundamentalisme. 'Wie gelooft,' verkondigt hij, 'zal 

de ongelovige die Allah en Zijn Profeet beledigt moeten doden.' 

 

Een joods-christelijk cluster dat zich onderscheidt door 'daden van onbaatzuchtigheid' en een 

groep moslimpersonages die het primaat bij de religie leggen en respect opeisen – er zijn maar 

weinig romankarakters die deze eenduidige figurenconstellatie verstoren. Een van hen lijkt, of 

all people, Osama Bin Laden te zijn. Net als Jabbar en zijn moeder neemt hij in Geronimo de 

verminkte Apana onder zijn hoede. De moslimleider is na de aanslag van New York – zoals 

ook zijn historische pendant dat deed  – in het Pakistaanse Abbottabad ondergedoken. Daar 

stuit hij op het meisje. Omdat zij hem direct herkent, moet hij de impuls haar te doden 

onderdrukken. Bin Laden neemt Apana mee naar zijn schuilplaats en zorgt enige tijd voor 

haar. De voormalige elitesoldaat Tom Johnson blijkt geschokt: 'De zorgzaamheid van een 

monster. Zelfs UBL kon menselijk zijn. Een onverdraaglijke gedachte.' Moet je nu concluderen 

dat de moslimterrorist tot de onzelfzuchtigheid in staat is die De Winter in een principieel 

joods-christelijke context wil zien? 

 Ik denk dat er twee argumenten zijn om deze vraag negatief te beantwoorden. In de 

eerste plaats is duidelijk dat Bin Laden het meisje zonder enige scrupules om het leven zal 

brengen wanneer zou blijken dat zij daadwerkelijk een gevaar voor hem wordt. Meermaals 

figureren in de roman mensen die de identiteit van de gevluchte jihadist zouden kunnen 

verraden en dat met de dood moeten bekopen. Het meisje leeft nog omdat zij als de feitelijke 

gevangene van Bin Laden niemand kan informeren. Tegelijk is zij iemand bij wie hij zijn hart 

kan uitstorten. Apana: 'Omdat ik geen oren had.' Zij eet dus het genadebrood van een man die 

misschien niet door medemenselijkheid maar vooral door zijn eigen eenzaamheid ('Hij wilde 

gewoon praten.') gedreven wordt. In de tweede plaats valt op dat de zogenaamde 

onzelfzuchtigheid van de terroristenchef niet gepaard gaat met de diepe gevoelens van 

mededogen waaraan zo veel joods-christelijk te duiden personages in de romans van De 

Winter refereren. Ook de mystieke ervaringen, die hen in een universele liefde laten 

participeren, blijven hem vreemd. En zo is het vooral zijn onberekenbaarheid die Bin Laden 

maakt tot wat hij is: de massamoordenaar die plotseling, maar niemand weet voor hoe lang, 

een welwillend gezicht kan opzetten. 

 

 

Exemplarische illustraties 

 

Toen ik enige tijd geleden Michel Houellebecqs Soumission las, moest ik onwillekeurig aan 

Het recht op terugkeer denken. In beide gevallen gaat het om toekomstromans die laten zien 

hoe een islamistisch regime het na 2020 in respectievelijk Frankrijk en (grote delen van) 

Israël voor het zeggen krijgt. In een interview met Die Welt beriep Houellebecq zich er in 

januari van dit jaar op dat hij geen partij heeft willen kiezen: 'Ich nehme keine Position ein, 

ich verteidige keinerlei Regime.' En inderdaad, in Soumission worden de Westerse en de 

Arabische wereld tegenover elkaar gezet zonder dat de weegschaal naar een van beide zijden 
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doorslaat. Met veel ironie worden de twee systemen ontmanteld en de lezer zal niet alleen het 

uitgebluste Frankrijk met zijn opportunistische bevolking kritisch bezien, maar ook de 

godsstaat van de schijnbaar zo liberaal opererende Moslimbroeders. De roman van 

Houellebecq heeft geen oplossing in petto voor de problemen die worden opgeroepen. Als 

lezer wordt je uitgedaagd te reflecteren over je eigen moraal en de positie die je wilt innemen 

in het krachtenspel tussen culturen die op elkaar botsen. 

 Leon de Winter opteert voor een anders georiënteerd politiek schrijverschap en betrekt 

in tegenstelling tot Houellebecq wel stelling. Dat doet hij in zijn columns én in zijn romans. 

Ook daarin staan de joods-christelijke en de islamitische traditie tegenover elkaar, maar de 

karaktertekening en het handelingsverloop laten op ondubbelzinnige wijze zien dat de eerste 

van de twee te prefereren valt. De Westerse mentaliteit culmineert bij De Winter in een 

altruïsme dat moslims wezensvreemd blijft. Tegenover compassie en menslievendheid stellen 

zij een dogmatisch, religieus gedomineerd wereldbeeld dat beheerst wordt door rigide 

eervoorstellingen. De Winters romans verleiden de lezer zo om in te stemmen met de 

islamkritiek die de auteur telkens weer in de media liet opklinken. Je kunt de boeken lezen als 

exemplarische illustraties bij zijn ideeën over enerzijds de morele superioriteit van de joods-

christelijke traditie en anderzijds de tekortkomingen van de moslimcultuur die 

rückwärtsgerichtet zou zijn. Literatuur is daarmee een instrument geworden dat Leon de 

Winter inzet om de lezers te overtuigen van de gevaren die hij in de Islam onderkent. 

 

 

 

 

 

Verantwoording 

De romans van de Winter verschenen bij De Bezige Bij en worden geciteerd naar de eerste 

druk. De citaten uit Duitse dag- en weekbladen heb ontleend (juli 2015) aan de betreffende 

online-uitgaven: Der Spiegel (19-12-2007), Die Welt (10-9-2014) en Die Zeit (18-11-2004). 

Het interview met De Winter staat in Humo (8-8-2006) en heb ik geraadpleegd (juli 2015) via 

www.literom.knipselkranten.nl.  


